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Tre ebrei in una stanza

Come spesso accadeva, Dalia e Amos stavano di-
scutendo animatamente.

«E allora, mia cara, cosa mi dici di Einstein e Freud? 
E Charlie Chaplin? E Italo Svevo? Tutti ebrei!».

«Sì, e anche tutti geniali, degli innovatori nel loro 
campo. Ma questo cosa prova?».

«Come cosa prova? Potrei portarti centinaia di 
esempi. La nostra superiorità è evidente!».

La “nostra”... già quell’espressione disturbava Da-
lia che non era mai stata abituata a pensare in termini 
di “noi” e “loro”.

«Ma scusa...», tentò di controbattere lei, «anch’io 
potrei portarti altrettanti esempi di personalità geniali 
tra i non ebrei».

«Prego, accomodati!».
«...».
«Ecco, vedi? Non ti viene in mente nessuno. Que-

sto dimostra la mia tesi: in tutti i campi noi ebrei eccel-
liamo. È inutile, possediamo un maggiore quoziente 
intellettivo dei gentili».

Naturalmente un numero enorme di esempi le si 
affacciarono alla mente quando ormai l’aroma pun-
gente della cipolla soffritta col riso in poco burro 
inondava la cucina e la discussione era terminata da 
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un bel po’. Le succedeva sempre così. Non era capa-
ce di tener testa a quel marito così risoluto e convinto 
delle proprie opinioni.

Del resto non era stata capace neppure di opporsi 
alla proposta di matrimonio che Amos le aveva fatto 
il giorno stesso in cui si erano conosciuti.

«Ci sposeremo il 10 ottobre del 1937!» aveva affer-
mato lui con sicurezza e, come aveva deciso, avreb-
be poi rotto il bicchiere davanti al rabbino proprio in 
quella data.

Ancora faticava a capire come aveva potuto lasciar-
si convincere in così poco tempo a legarsi a un uomo 
che non amava. D’accordo, non era fidanzata, aveva 
ormai ventitré anni e lui si era innamorato al primo 
sguardo. D’accordo, Amos apparteneva a un’ottima 
famiglia e si era da poco laureato in medicina; aveva 
cominciato proprio allora a esercitare la professione 
affiancando uno dei più illustri chirurghi italiani che lo 
considerava il suo migliore praticante. E d’accordo, 
non ultima tra le qualità, era veramente un bell’uomo, 
alto e dall’aspetto autorevole. 

Dalia aveva confidato alla madre tutti i suoi dubbi 
e quella, convinta che un’unione più adeguata non 
si sarebbe potuta combinare, le aveva assicurato che 
l’esperienza dell’amore fisico e della maternità l’a-
vrebbero cambiata.

Così non fu.
Dopo sei anni di matrimonio nessun bambino e il 

principale sentimento verso Amos rimaneva una cor-
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diale indifferenza inframezzata da frequenti moti di 
fastidio per le idee di lui, tanto diverse dalle sue.

Si aggiungeva, inoltre, la frustrazione che aveva 
assalito entrambi quando avevano dovuto abbando-
nare le loro professioni. Amos aveva lasciato il tiroci-
nio all’ospedale e si accontentava delle poche visite 
a domicilio entro i limitati vicoli del ghetto. Dalia ri-
ceveva in casa i bambini del vicinato per permette-
re loro di completare il percorso scolastico dal quale 
erano stati espulsi.

Si riscosse da questi mesti pensieri andando a 
prendere un piccolo involto nella dispensa.

“Benedetti siano i Segrè che mi hanno pagato le 
lezioni con due etti di carne. Per cena posso prepara-
re le polpette”.

Quando già un buon profumo di manzo rosolato si 
stava diffondendo nel piccolo appartamento, si sentì 
bussare alla porta.

«Vado io!» esclamò Dalia, «è sicuramente Nathan. 
Gli ho detto di scendere a cenare con noi».

Nathan entrò e la seguì in cucina. Come sempre, 
riscaldò con la sua sola presenza l’atmosfera della 
stanza, o almeno così a lei parve.

«Shalom sorellina. Che profumo! Non so come fai di 
questi tempi, ma da te si mangia sempre benissimo!».

«Shalom fratellone. Oggi ti va bene, abbiamo riso 
con le polpette in umido. Ma sappi che me le sono 
sudate... dieci lezioni di matematica e storia a quell’a-
sinello del piccolo Segrè!».
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Tra di loro c’era sempre stato un rapporto speciale 
e Dalia aveva sospettato, a volte, di non essere mai ri-
uscita a innamorarsi veramente perché solamente un 
altro Nathan le avrebbe fatto perdere la testa.

«Vieni Amos! E guarda se è rimasto ancora un po-
chino di vino che abbiamo un ospite».

«Ottima idea! Anche perché dobbiamo festeggia-
re una buona notizia... ecco, trovato!».

«Una buona notizia? Sono arrivati gli americani?» 
scherzò Dalia messa di buon umore dalla visita del 
fratello.

«Eh, sì, magari. Prima che vengano quelli... no. Oggi 
ho incontrato Tina e mi ha detto che la cosa si può fare. 
Ci costerà circa trentamila lire a testa, tutto compreso, 
con accompagnamento e documenti falsi».

«Scusate, potreste dire anche a me di che state 
parlando?», intervenne Nathan che in realtà aveva già 
intuito tutto.

«Tina è il contatto qui in città per prendere accordi 
con un passatore fidato. Accompagnerà Dalia e me 
alla frontiera dalle parti di Lugano e ci farà attraver-
sare d’accordo con una guardia di confine. È una via 
sicura, possiamo affidarci a lei che...».

Nathan lo interruppe con la voce improvvisamente 
alterata.

«Non potete fidarvi di nessuno! Cosa ne sai che 
una volta al confine non vi sparino un colpo e oltre a 
incassare la tariffa non vi derubino di tutto? Ma come 
puoi essere così ingenuo? E così codardo!».
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«Così codardo?».
«Codardo! Certo! Scappiamo o ci nascondiamo 

come topi aspettando che gli assassini vengano a 
prenderci! Che vita è questa? Dov’è l’onore? Dobbia-
mo difenderci con le armi!».

«Vedo che hai letto il volantino del Comitato di  
Liberazione...» rispose Amos con voce sprezzante.

«Dalia! Anche tu, di‘ qualcosa per l‘amor del cie-
lo!», supplicò Nathan rivolgendosi alla sorella, «Non 
vorrai lasciare l’Italia, la tua patria, a quei criminali!».

Ma ormai Amos era incontenibile.
«Ma quale patria e patria! Sai benissimo come ci 

chiamano i tuoi italiani: “Stranieri appartenenti a na-
zionalità nemica”! Ecco cosa siamo noi ebrei. Io non mi 
sento italiano. Voglio vivere dove mi è consentito la-
vorare e non dovermi sempre rintanare appena sento 
passi di stivali! E tu, Nathan, cosa proponi? Sentiamo!».

«Parto anch‘io. Non resto qui ad aspettare che mi 
portino via. Vado in montagna e mi unisco alla briga-
ta di Ciro. Dalia, ti prego, non fuggire, resta a com-
battere con noi».

Una vecchia storiella ebraica dice che quando ci 
sono due ebrei in una stanza ci sono almeno tre opi-
nioni diverse. Quel giorno, invece, le opinioni erano 
due e gli ebrei erano tre. 


