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Prefazione

Gli umoristi dicono cose savie vestite  
di pazzia e pazzie vestite di saviezza  

Carlo Dossi

Non potevo trovare miglior aforisma dello scapi-
gliato milanese per definire le “cose” che Alessan-
dro Ciacci (comico, attore, autore, regista) ci “dice” 
in questi racconti e di come lo fa. Il fatto che i suoi 
concetti siano vestiti di pazzia risulta subito evidente 
già dalle prime righe, in cui incappiamo in un origi-
nale pastiche linguistico che combina abilmente ter-
mini arcaici e neologismi, latinismi e termini dialettali 
o popolari. Anche in un unico periodo! E così anche 
gli oggetti o le persone assumono una loro strampa-
lata dimensione: la brillantina diventa una «pomata 
maschia per una migliora imbalsamazion dei cavelli», 
una carrozzella un «intròno rotellato» e un neonato si 
trasforma in un «vagitifero».

La capacità di Ciacci di sinonimizzare è sorprenden-
te. Ad esempio, una semplice grondaia, protagonista 
indiscussa dello spassoso racconto Elizondo Craveri, 
si trasforma in «gronda», «gronta», «grondo»… e fin 
qui nulla di nuovo; ma anche in «profilato acquifero», 
«acquagettante», «spiccacqua», «laminato canalato», 



8

«suggrunda», «scoliere di metallo», «idrante pertugio-
na», «gocciolatojo cittadino». Altra caratteristica dello 
stile ciaccesco è l’uso smodato di incisi, parentesi e 
note che a volte sembrano introdurre un nuovo raccon-
to nel racconto. Con questo linguaggio Ciacci ci propo-
ne una carrellata di improbabili personaggi e le vicende 
paradossali che hanno caratterizzato le loro vite. A volte 
vicende politicamente scorrette, ma che il nostro riesce 
a farci digerire grazie alla sua innata comicità.

L’autore si rivolge spesso al lettore per chiedergli 
un grosso impegno di attenzione, ma a volte lo rim-
provera e lo pungola tanto da arrivare a litigarci e dir-
gli «deludemi e stizzami al punto da non volerti quasi 
più rivolger parola». Ma finisce sempre per rappacifi-
carsi. Ogni racconto, inoltre, è introdotto da una ta-
vola creata ad hoc dall’illustratrice Anna Bertozzi che, 
ricordandoci da vicino Salvador Dalí, fa galleggiare 
gli elementi della narrazione in uno sfondo neutro in 
cui si intravvede a malapena l’orizzonte.

Da parte mia un ultimo consiglio: prima di inizia-
re la lettura assicuratevi di avere a portata di mano 
un buon collegamento internet per poter googolare 
i numerosi riferimenti storici, filosofici e letterari na-
scosti nel testo che lo rendono, oltre che divertente, 
indiscutibilmente stimolante.
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