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considerazioni sulla 
“cultura della cancellazione” nel cinema

Quando ero all’ultimo anno del liceo, lessi due 
romanzi che mi turbarono molto. Uno era 1984 
di George Orwell, l’altro Fahrenheit 451 di Ray 
Bradbury. Il primo era inglese, il secondo ame-
ricano. Il primo immaginava drammatiche de-
rive del comunismo; il secondo, del capitali-
smo. Nel primo dei due romanzi, la storia veni-
va negata, censurata e riscritta; nel secondo, i 
libri venivano bruciati e leggere poesia era proi-
bito. Il professore ci spiegò che si trattava di di-
stopie, ossia l’esatto contrario delle utopie: un 
genere letterario, cioè, basato su società imma-
ginarie dove le cose vanno molto, ma molto 
peggio che nella nostra.
La censura è un’azione correttiva esercitata da 
tempo immemore. Nel Novecento si è assistito 
al suo esercizio sia nelle democrazie occidentali 
(il codice Hays dal 1934 al ’68, le black lists a 
Hollywood durante il maccartismo, e le molte-
plici censure da Emile Zola a Lawrence Ferlin-
ghetti), sia nel mondo islamico (Salman Rush-
die fu colpito dalla fatwa per i suoi Versi satanici 
nel 1988). Ci sono varie associazioni che difen-
dono gli scrittori di tutto il mondo, fra cui la 
Pen International, ma la censura r/esiste e pur di 
sopravvivere ha assunto molte forme diverse. In 
America, ad esempio, la rincorsa (legittima e lo-
devole) alla correttezza politica (political correct-
ness) a partire dagli anni ’70 del secolo scorso ha 
portato oggi a posizioni di intransigenza ben 
lontane dal suo spirito originario.
Il libro di cui ci occupiamo (Cancel Cinema. I 
film italiani alla prova della neocensura di Ales-
sandro Chetta, Aras edizioni 2021), però, è ita-
liano e parla di cinema italiano, pur con nume-
rose incursioni nella cultura e nel cinema statu-
nitense. È dagli USA infatti che giungono le 
condanne più severe a chi è colpevole di rigur-
giti razzisti, pregiudizi sessisti e discriminazioni 
etniche e/o religiose. Tanto da far parlare all’au-
tore di “neopuritani” (p. 17) e di “dittatura del 
politically correct” (p. 24). Chetta, però, ha il 

dente avvelenato soprattutto contro un aspetto 
particolare del correttivismo, ovvero la cancel 
culture (la cultura della cancellazione): respin-
gerla, conclude, “è la battaglia del nostro tem-
po” (p. 181).
Il libro contiene circa duecento esempi tratti 
dalla storia del cinema americano e italiano che, 
a causa dei temi sensibili o del linguaggio offen-
sivo, si rivelano oggi controversi – si va da Via 
col vento a Totò e le donne a L’avventura, passan-
do per canzoni come Malafemmina o Il giudice 
– senza tralasciare i cartoni incriminati della Di-
sney (Dumbo, Peter Pan, Gli aristogatti), il feno-
meno della blackface (facce di bianchi dipinte di 
nero) e quello dell’autocensura. Chetta ci porta 
scherzosamente a immaginare anche che i film 
che cita possano essere trasmessi dalle reti na-
zionali in prima serata – che succederebbe? si 
chiede. Come verrebbero accolti? Sarebbe ne-
cessario un disclaimer (una nota di esclusione di 
responsabilità) in cui si specifica che i contenuti 
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vanno contestualizzati nell’epoca dell’uscita del 
film? O verrebbero direttamente censurati o 
cancellati? E si diverte, nelle pagine finali, a 
mettere a confronto autentici interventi di cen-
sura effettuati al tempo su due film (Il sorpasso, 
1962 e Le ore dell’amore, 1963) con un’ipotetica 
censura dettata oggi dalla cancel culture. Lo sco-
po è sottolineare la diversità (e transitorietà) 
delle scelte censorie a seconda della società e 
della sua morale contingente.
Ho avuto modo in altra sede di esprimere la mia 
preoccupazione rispetto alla cancellazione della 
memoria – storica, culturale, letteraria, filmica. 
Credo sia bene sentirsi in colpa per il genocidio 
dei nativi americani, per la schiavitù, per l’In-
quisizione, per la Shoah. Credo sia male negare 
che ci siano stati. Negare e cancellare equivale a 
dimenticare che siamo stati razzisti e assassini. 
Che abbiamo creato lager e gettato bombe ato-
miche. E, come ho scritto, ritengo sia comodo 
cancellare i tratti orientali di un gatto dei carto-
ni animati mentre si lasciano affogare esseri 
umani nel Mediterraneo (https://www.girodivi-
te.it/Manifesto-per-una-No-Cancel.html?var_
recherche=cancel%20culture).

Per questi motivi ho apprezzato il libro di Chet-
ta. Non solo perché è colto, spiritoso e molto 
ben argomentato. Ma anche perché, come lui, 
temo la cultura che cancella e aborro ogni tipo 
di censura. Rimane valida tuttavia, a mio pare-
re, la legittima rivendicazione di chi è vittima di 
abusi, soprusi, discriminazione e pregiudizio. 
Credo che dobbiamo far attenzione a non can-
cellare quel che di buono c’è stato e c’è nella po-
litical correctness; e che dobbiamo valorizzare la 
scelta di un lessico che non offenda, e di una 
comunicazione che non si serva dello hate speech 
(linguaggio d’odio) o degli stereotipi. Se questo 
significa accompagnare le vecchie pellicole con 
un’introduzione o una spiegazione, non ci vedo 
alcun male. Non toglierei mai le sigarette da un 
film, ma ne sottolineerei esplicitamente e senza 
giustificazioni l’appartenenza a un’epoca e a luo-
ghi precisi. E ridarei alla Storia l’importanza che 
si merita, fin dalle scuole, dove è stata letteral-
mente massacrata negli ultimi anni. Processare 
il passato è legittimo, fintantoché non abbiamo 
la pretesa di modificarlo, di emendarlo, di “ri-
pulire la fedina morale dei nostri nonni, bisavo-
li e trisavoli” (p. 22). Credo sia molto meglio 
imparare dal passato, cercando di non commet-
tere gli stessi errori. E concentrarsi sul presente, 
e magari, sperando di non averlo già cancellato, 
sul futuro.
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