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INTRODUZIONE 
lella mazzoli

Ho trovato molto divertente, e allo stes-
so tempo intrigante, il racconto di Italo 
Calvino L’avventura di un fotografo, rac-
colto in Gli amori difficili che Mondadori 
ha rieditato quest’anno. Esordì ben pri-
ma, nel 1970 per Gli Struzzi di Einaudi. 
Questa precisazione è importante perché 
è la sua datazione a condurmi a un tema 
che si legherà poi ai due saggi presenti in 
questo volume. Al di là della storia, quello 
che mi interessa è come l’autore parla della 
fotografia. Lì per lì sembra una questione 
anacronistica; la lettura, invece, mi porta 
dritta a oggi. Chi è il protagonista? È un 
non-fotografo, cioè non è un professioni-
sta ma chissà perché gli amici e gli astanti 
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agli incontri apprezzano le sue istantanee 
e sembra quasi che possa essere il solo in 
grado di documentare i fatti. Tutti a chie-
dere istantanee. Lui è però titubante poi-
ché attribuisce alla fotografia un ruolo 
ben diverso, tanto da arrivare a dire: «La 
fotografia ha senso solo se esaurisce tutte 
le immagini possibili»1. È questa l’attualità 
che ho colto. Attualità che oggi ritroviamo 
in Internet, specialmente nei social che 
stanno portando proprio a quanto auspi-
cava Antonino Paraggi, il non-fotografo 
del racconto. Siamo talmente abituati 
a fissare la realtà attraverso istantanee –  
ovviamente non più impresse nella cellulo-
sa – senza preoccuparci se saranno belle, se 
rimarranno o sbiadiranno nel tempo perché 
comunque rimarranno nel nostro iCloud. 
Tutte. Una delle tante trasformazioni ope-
rata dalla rete è infatti quella sull’immagine 
e la sua fruizione, ma anche sull’informa-
zione. Non solo internet per comunicare 
ma anche internet per fare come Internet 
per le cose (IoT), l’intelligenza artificiale, la 
politica e le campagne elettorali. (Nel mo-

1 Italo Calvino (2022), L’avventura di un fotografo, 
in Id., Gli amori difficili, Mondadori, Milano, p. 55.
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mento in cui scrivo ne abbiamo buoni ma 
soprattutto cattivi esempi!)

Lo raccontano bene Giovanni Boccia 
Artieri e Piero Dorfles nei due saggi che se-
guono questa breve introduzione. Eviden-
ziando pro e contro come per le istantanee 
di Antonino. (Spero di avervi invogliato a 
leggere il racconto!).

Entusiasmo e criticità. Mainstream e 
innovazione. Sono concetti che vi accom-
pagneranno nella lettura di MetaCultura. 
Carta, algoritmi, libertà.

Il mondo dell’informazione è ancora 
mainstream come la fotografia di cellu-
loide? (In verità la fotografia di Antonino 
non era proprio mainstream…). In fondo 
se riuscissimo a raccontare il mondo – la 
crescita di un figlio, una storia d’amore – 
attraverso la sequenza di istantanee come 
vorrebbe Antonino, restituiremmo una re-
altà complessa che va ben oltre lo stereotipo 
di una sola immagine magari non sempre 
calata nel suo preciso e corretto contesto. 
Ma il rapporto fra immagine e contesto ha 
suscitato sempre riflessioni e criticità, sia 
con la celluloide sia con i social, anche se 
con precise differenze. E così che il prota-
gonista deve ammettere che è ben difficile 
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racchiudere tutto in uno scatto… «capì che 
fotografare fotografie era la sola via che gli 
restava, anzi la vera via che lui aveva oscu-
ramente cercato fino all’ora»2.

In fondo era già dentro la filosofia meta. 
Il complicato e annoso dibattito sulla real-
tà e sulla meta-realtà è presente in questo 
racconto e introduce pienamente i lavori 
di Boccia Artieri e Dorfles che ben eviden-
ziano gli aspetti dell’intelligenza artificiale, 
dei sistemi esperti (curioso il riferimento 
di Dorfles al robot che può fare ogni cosa 
tranne lavare!) di Internet che ce la siamo 
persa per strada dopo quell’inizio straordi-
nario degli anni ’90.

La rete cui abbiamo attribuito potenti 
forze democratiche e di libertà nella sua 
prima fase presenta poi evoluzioni differen-
ti. Si passa dalla fase dell’entusiasmo, che 
vedeva una bella interazione fra quantità e 
qualità, alla fase dello scetticismo, conno-
tata da pericoli di isolamento e omofilia, a 
una fase ormai matura che dovrebbe, con-
dizionale obbligatorio, puntare a un utiliz-
zo più competente e professionale3. 
2 Ivi, p. 57.
3 Lella Mazzoli (2017), Patchwork mediale, Franco 
Angeli, Milano.
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Giusta apertura di Boccia Artieri quan-
do sottolinea proprio questo aspetto di In-
ternet democratica per poi riferire di una 
rete gestita da potenti – sia persone sia or-
ganizzazioni –; e giusto anche evidenziare 
che questo passaggio – da forza democra-
tica a potente condizionamento – porti a 
quel sentimento che ci pone di fronte al 
dubbio di aver perduto qualcosa.

Internet poteva essere uno strumento a 
nostra disposizione invece è al servizio di 
potenti e del potere? Nonostante l’urgenza 
della questione penso ancora alla rete come 
utopia positiva: ubiquità dei contenuti, 
accessibilità in potenza a tutti, connessio-
ne fra le persone. Certo che le perversioni 
sono presenti ora e probabilmente ce ne sa-
ranno altre dietro l’angolo. Soprattutto se 
pensiamo alla formazione delle idee e alla 
costruzione della sfera pubblica4.

Certamente, mai come in questo mo-
mento storico è importante riflettere sulla 
sfera pubblica e sulla formazione dell’opi-
nione pubblica. I ricercatori e gli intellet-
tuali sono chiamati a studiare e a restituire 

4 George Simmel (2005), La metropoli e la vita dello 
spirito, Armando, Roma.
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risposte al fenomeno. Anche se non mi pare 
di leggerne e ascoltarne.

Chi gestisce il dibattito pubblico? La 
televisione? Guardiamo lo share di un talk 
– lo spazio televisivo più attento a influen-
zare le scelte delle persone sui partiti, l’am-
biente, la lettura, ecc. – quando raggiunge 
il 7% significa che gli spettatori che lo han-
no seguito sono circa tre milioni a seconda 
della fascia oraria in cui va in onda. Anche 
se questi, a loro volta, ne parlassero ad ami-
ci e parenti non si raggiungerebbe mai un 
numero elevato di cittadini. (Gli italiani 
sono più o meno 60 milioni). Meno in-
fluenti sono i quotidiani e i settimanali di 
carta. Più forte è la forza del passa-parola 
attraverso i social network. Le campagne 
elettorali poggiano, e sempre più pogge-
ranno, su questi strumenti di informazione 
e comunicazione. Cosa accade dunque alla 
sfera e all’opinione pubblica? L’analisi di 
Giovanni Boccia Artieri che, a partire dal-
le campagne politiche americane, ci porta 
all’interno dello spazio social e sottolinea 
come sono andate le cose in quella parte 
del mondo è molto interessante per com-
prendere la nostra parte del mondo e l’at-
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tualità di questo periodo politico e sociale.
C’è poi la riflessione sulle conseguenti 

mutazioni della sfera relazionale familia-
re e sociale come della nostra quotidianità 
profondamente stravolta dall’automazione. 
I robot sostitutivi delle funzioni di cura e 
lavoro, mai troppo amati, l’orientamento 
all’automazione funzionale che ha sostan-
zialmente modificato i nostri comporta-
menti relazionali. I sistemi di IA al servizio 
della persona, come IoT, come la parodia 
del robot che può fare tutto tranne la lava-
trice (oggi sempre più intelligente che pesa 
la biancheria e consuma energia sulla base 
di questo e di altri parametri). Cambia l’ha-
bitat in cui viviamo, lavoriamo, studiamo? 
Dorfles sostiene di no per quanto riguarda 
l’estetica visiva, ma cambia sostanzialmente 
il modo di inserire le info che, come sempre 
Dorfles attentamente evidenzia, finisce per 
modificare anche l’ambiente visivo.

Siamo obbligati a modificare l’ambien-
te dice a ragione Dorfles e, fa eco Boccia 
Artieri, è la tecnologia stessa a essere am-
biente.

Due narrazioni diverse su temi di una 
centralità straordinaria della nostra contem-
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poraneità che permettono di comprendere 
questa fondamentale relazione fra noi (le 
persone) e la tecnologia dell’informazione 
e della comunicazione. E dunque rimando 
a un sociologo che per me è stato un faro: 
Jeffrey Alexander e al suo approccio di let-
tura della società attraverso il micro-macro 
link ovvero la capacità di comprendere al 
meglio le relazioni anche con il supporto 
delle tecnologie. Chissà se Antonino, il 
non-fotografo, voleva proprio questo con 
il suo fotografare: colmare attraverso con-
tinue istantanee lo iato fra lui, le persone e 
l’ambiente.

Tant’è!


