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La mia ala e pronta al volo,
ritorno volentieri indietro,
poiché restassi pur tempo vitale,
avrei poca fortuna

Gershom Scholem
Ma cosa sei tu in sostanza?
Qualcosa che lacrima e a volte da

luce.

Alda Merini






PREFAZIONE
FABIO LEVI

Anna Bises Vitale (Roma 1928 - Torino
2019) apparteneva alla generazione di ebrei
che vissero da ragazzi le persecuzioni del fa-
scismo e ne avrebbero portato su di sé il se-
gno per tutta la vita. Di lei ci parla in questo
libro Marcella Filippa, storica, gia occupata-
si in passato di altre vicende per molti versi
affini. La sua ¢ una voce ben radicata nella
Torino del dopoguerra, il luogo e il perio-
do nei quali per quasi sessant’anni Anna ¢
vissuta dopo il suo ritorno da Buenos Aires
nel ’64, dove con la famiglia di origine si
era rifugiata per sfuggire alle leggi del 1938.
A fare da contrappunto al racconto di Mar-
cella possiamo poi ascoltare nelle ultime
pagine un’altra voce, non meno partecipe
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e affettuosa. E quella di Norma Berti, lei
stessa vittima delle violenze perpetrate dai
generali golpisti in Argentina negli anni 70
del secolo scorso, che ci aiuta a capire ancor
pitt quanto quel paese d’oltre Atlantico fos-
se rimasto un luogo vivo, di cui Anna non
avrebbe pill potuto fare a meno anche negli
anni della nuova vita in Italia: un luogo di
affetti, amicizie, dolori, solidarieta e batta-
glie politiche pur a distanza di migliaia di
chilometri.

Che la sua vita tenesse legati indissolubil-
mente quei due poli geografici e le due lin-
gue che li animavano era frutto di un desti-
no non cosi insolito nella storia degli ebrei
del 900, e non solo. Dentro quegli orizzon-
ti cosi ampi, ricchi di risonanze profonde fra
I'uno e I'altro, e pieni di persone diversissi-
me fra di loro, Anna si muoveva con piena
naturalezza e una qualche insofferenza per
un ambiente, come quello torinese, non
sempre pronto ad accogliere le novita, le
differenze e gli sconvolgimenti di un’epoca
ricca di svolte e di improvvise turbolenze.

E in effetti le pagine che seguono descri-
vono chiaramente i passaggi e gli inciampi
di una vita non facile, per i casi della sto-
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ria in primo luogo, ma anche per ragioni
piu strettamente personali. Emigrare e poi
tornare significa ricominciare da capo due
volte: ci vogliono spirito di adattamento,
capacita di iniziativa e non poca fiducia nel
futuro. Vivere una persecuzione in prima
persona e poi un’altra — anche se a distanza
— contro gli amici pit cari nel paese dove ci
si ¢ formati alla vita adulta finisce per met-
tere gravemente in questione proprio quel-
la fiducia e a spazzare via le facili illusioni.
Senza contare poi il trauma di essere stati
vittima di un colpo durissimo decretato dal-
la sorte.

Di tutto questo Marcella e Norma ci
descrivono i particolari, ed entrambe sotto-
lineano quanto Anna amasse raccontare le
proprie vicissitudini. Raccontava, con una
punta di civetteria, delle tante persone —
famose e meno famose — che aveva incon-
trato, delle innumerevoli esperienze vissute;
molto meno amava parlare di sé. Era come
se bastassero quegli incontri e quei casi stra-
ordinari a rappresentarla. E raccontava con
un certo distacco, con un tono, venato a
volte di ironia amara, che sembrava voler
mostrare quanta perizia e quanta cautela si-
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ano necessarie per padroneggiare gli strani
casi della vita e soprattutto i suoi risvolti pitt
dolorosi.

Perché la sofferenza ha abitato, per lunghi
momenti anche in forma lancinante, la vita
di Anna e le ha richiesto non poco coraggio.
Diceva di sé di essere stata una ragazzina di-
sciplinata, ma molto determinata. In realta
¢ rimasta cosi tutta la vita, non arretrando
mai di fronte alle responsabilita che decide-
va di assumersi, come moglie, come madre
o come cittadina del mondo. Ad esempio,
nella stagione del Sessantotto, non sono sta-
te molte le madri che, come lei, hanno sapu-
to assecondare — e dunque ben pitt che non
accettare — le scelte dei propri figli ribelli,
anche se quelle scelte, spesso assai radicali,
mettevano duramente in questione il comu-
ne sentire e i sacri principi della generazione
precedente. Come pure, negli ultimi anni,
nutriva il legittimo orgoglio di non aver per-
so, al di 1a delle sofferenze patite, la curiosita
per il mondo circostante e la fiducia nei pit
giovani, primi fra tutti nei propri nipoti con
i quali non ha mai cessato di comunicare.

Di tutto questo e di altro ancora si dice
nelle pagine di questo libro.



Anna Bises Vitale nel 1949



