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Giorno della memoria

VENEZIA
SHOAH EMEMORIA
FINO ALL'8 FEBBRAIO

Sono oltre 60, tra conferenze,
mostre e presentazioni di libri,
gli appuntamenti organizzati dal
Comune di Venezia in occasione
del prossimo 27 gennaio: il
programma parte oggi con la
presentazione alla Fenice alle
11 indiretta streaming e si

svolge sino all’'8 febbraio. Gli
eventi sono quasi tuttia
ingresso libero e gratuito. Qui si
ricordano lamostra 1938-
1945. La persecuzione degli
ebreiin Italia. Documenti per
una storia, che siinaugurera il
25 gennaio, a Palazzo Ca’

Corner, e l'itinerario delle pietre
diinciampo a Venezia, sotto la
guida della professoressa
Stefania Bertelli, il 29 gennaio
alle 10,30. Il programma si pud
consultare sulla pagina web
comune.venezia.it/it/content/
giorno-della-memoria

a Shoah, lo sterminio

di oltre sei milioni di

ebrei nel corso di po-

chissimi anni, e fatta

di numeri. Nei libri,

sono i numeri a im-
porsi. Piani di rastrellamento, ca-
pienzadeilager, persone trasporta-
te, percentuali di sopravvivenza. Ma
nellarealta, la Shoah fu anche una
questione di tempi. Tempidi morte
e, eccezionalmente, tempi di sal-
vezza, di circostanze fortuite, che
permisero a pochi di scampare. Tal-
volta per una manciata di minuti,
spesso con l’aiuto insperato di chi
non si volto dall’altra parte.

I miracoli, si dira, non inte-
ressano agli storici. Eppure, di mi-
racoli é intessuta I’esperienza del
popolo d’Israele. Un’apposita, anti-
ca preghiera, detta in ebraico “Al
ha-nissim”, esprime nella liturgia
lariconoscenza peril continuoin-
tervento salvifico di Dio nel mezzo
delle persecuzioni: «Per tuttiimi-
racoli e per le vittorie e per le batta-
glie che facesti perinostripadriin
quei tempiin quest’epoca». Gli epi-
sodi che raccontiamo oggi possono
apparire minori, del tutto trascura-
bili nella tragedia dello sterminio.
Li traiamo dai ricordi di ebrei ita-
liani, ma fatti simili costellano la
Shoah nei diversi Paesi. Perché
parlarne? Perché ogni vita salvata,
strappata all’ultimo minuto agli as-
sassini, € unavittoria. Una vittoria
contro il tempo della morte. E un
monito a ricordare.

A fine ottobre, comincia a far
buio presto sullago di Como. Anche
a Moltrasio, sulla collina, lungo la
costaoccidentale,le giornate siac-
corciano e si diffonde una certa tri-
stezza autunnale. Il piccolo Ugo Del
Monte e gia abbastanza maturo per
comprendere quello che sta succe-
dendo. Ha12 anni, e il trasferimento
da Napoli, dove é nato e cresciuto,
lo havissuto con curiosita ed eccita-
zione. Lafugaversoillago ha, nelle
intenzioni della famiglia, uno scopo
preciso. La Svizzera neutrale e a po-
chi chilometri. Se riuscissero a pas-
sarelafrontiera, sarebberoin salvo.

La sera del 26 ottobre 1943,
Ugo stagiocando conl’orologio del
nonno Giuseppe, gli zii sono da-
vanti alla radio, per sapere cosa
succede, cosa temere, in cosa, forse,
sperare. E I'ultimo momento di
normalita, prima della catastrofe. I
tedeschi sono all’entrata, intimano
diaprire, si schierano tutt’attorno
all’edificio. Lamamma Anna affer-
raMirellae Ugo, e scappa dalla por-
tasulretro. Il nonno materno, Giu-
seppe Levi, e gli zii, Samuele e Gu-
glielmo, rimasti in salotto, vengono
arrestati subito. Anna eiragazziso-
no riusciti a sgattaiolare fino alla
grotta che si apre verso la monta-
gna. Protetta da un terrapieno, dif-
ficilmente visibile all’esterno, la
grotta li accoglie umida. Il babbo
Luigi si € invece attardato un atti-
mo, e cerca, solo, dirisalirelascala
che porta alla chiesa vicina. Pensa

Graphic novel. «Ginette Kolinka: la testimonianza di una sopravvissuta ad Auschwitz-Birkenau», di Aurore D’Hondt, 2024, Becco Giallo Editore
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UNA MANCIATA DI MINUTI
PER LA SALVEZZA

Memoria & tempo/1. 1l testo di Giulio Busi e Silvana Greco, che sara presentato a Berlino, racconta
le storie di ebrei italiani scampati alla deportazione, grazie a chi non si ¢ voltato dall’altra parte

di Giulio Busi e Silvana Greco

chelamoglie e i ragazzi siano la al
sicuro, e vorrebbe raggiungerli. E
cosi cade trale braccia del militare
tedesco messo di guardia. Alla fine,
i nazisti se ne vanno con quattro
prigionieri. Traimaschidi famiglia,
solo il piccolo Ugo e scampato. Ma
bisogna uscire dalla grotta, e trova-
re aiuto. Una caverna, una cascata
—imiracoli sono fatti di piccole co-
se. Ma sono fatti, i miracoli, anche
dabrava gente. Il terzetto raggiun-
ge una casa poco piui sotto. La porta,
chissa come mai, € solo socchiusa.
Dentro v’e una donnaanziana, sfol-
lata da Milano, la signora Emma.
Emma li conforta e li nasconde.
Non solo per quella notte, ma per
unasettimanaintera. Rischialavi-
ta, lo sa, e non vuole nulla in cam-

questo e il cognome di Emma, i tre
riescono araggiungere il vaporetto
per Argegno, piu a nord. Poi il via
vailungoillago, un tentativo anda-
to a vuoto di superare il confine e
infine il successo, nella neve del 3
dicembre. La Svizzera, I’esilio fino
alla fine della guerra.

Il nonno Giuseppe, il babbo
Luigi e gli zii Guglielmo e Samuele
non torneranno maidalla deporta-
zione. Ugo e Mirella frequentanole
scuole a Lugano, incontrano nuovi
amici, affrontanoil fato dei soprav-
vissuti. Si sono salvati all’ultimo
momento, poiché questo ha voluto
laloro sorte. Gli amici di quegli anni
resteranno loro vicini sino all’ulti-
mo giorno. Le prove difficili unisco-
no, piu e meglio della buona sorte.
Imiracoli hanno bisogno del tempo

IL 29 GENNAIO

Il racconto di questo
articolo presenta il testo di
Giulio Busi e Silvana Greco,
dedicato alla Salvezza
all'ultimo minuto, in
occasione dell’evento
organizzato dall’lstituto
italiano di Cultura, conil
patrocinio del’Ambasciata
italiana, presso la Comunita
ebraica di Berlino, il 29
gennaio. Con musiche
originali di Luca Lombardi,
Alessandra Ammaraal
pianoforte, letture, in
tedesco, di Stella Maria
Adorf e Georg Stephan.

favorevole e della brava gente.

Le persecuzioni possono con-
tare sui farabutti. Alcuni nomi dei
persecutoridi Moltrasio sono giunti
fino a noi. A capo del Comando di
Frontieradi Como eil capitano delle
SSJosef (Sepp) Votterl. Punito peri
suoi crimini? Certo che no. Allafine
della guerrariesce a procurarsi un
passaporto falso della Croce Rossa,
s’imbarca da Genova per Buenos
Aires, doveresta, indisturbato, sot-
toilnome di Francisco. Raggiunto
dalla giustizia tedesca, viene sca-
gionato. A guidare personalmente
larazzianella villa di Moltrasio e il
maresciallo Ferdinand Noggler. Un
pesce piccolo, che ricade nell’ano-
nimato dopo il conflitto. Non risulta
sia mai stato condannato.
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LA SPIETATA
(E RAPIDA)
SORTE DI
LEO OLSCHKI

Memoria & tempo/3

di Carlo Ossola

bio. Dalla casa della Ripamonti,

elladifficilerappresen-
N tazione del fascismo —-e

anche nella rinascita
deifascismie nazismi-—
sioscillatralavisionetragica chedi-
scende dalle parole di Himmler:
«Noi ci rendiamo conto che cio che
attendiamo davoi [comandanti delle
Einsatzgruppen] & “sovrumano”, e di
essere “sovrumanamente inuma-
ni”» (citatodaHannah Arendtnella
Banalita del male) elavisione neutra,
dissociativa dei fenomeni, quotidia-
namente impercettibile, ben descrit-
ta da Francoise Giroud: «Cosi co-
mincia il fascismo. Non dice mai il
suonome, striscia, galleggia, quan-
domostralapuntadelnasolagente
dice: élui? Credete veramente? Non
bisogna esagerare! E poi un giorno vi
prende per il collo ed é troppo tardi
per espellerlo».

L’applicazione del RDL 7 set-
tembre 1938, n.1381: «Provvedimenti
nei confronti degli ebrei stranieri»,
pubblicato sulla GU dellunedii2 set-
tembre, trovaimmediata esecuzione.

Ilmerito principale dellibro, sobrio,
misurato e fermo, di Daniele Olschki
e nel mostrare quanto rapidamente
e capillarmente la messa in opera
delleleggirazzialisia statasollecita.
Inbase all’art. 3 del decreto («Art. 3.
Le concessionidicittadinanzaitalia-
na comungque fatte a stranieri ebrei
posteriormente al 1° gennaio 1919
s’intendono ad ogni effetto revoca-
te»)lacittadinanzaitaliana e imme-
diatamente tolta a Leo Samuele Ol-
schki [Johannisburg (Prussia), 1861
Ginevra, 1940], fondatore dellalibre-
riaantiquaria e poi della casa editrice
inVeronaprima, poiaVenezia, infine
aFirenze. Egli — sullabase dell’art. 4
— dovraprepararsi («entro sei mesi»)
all’esilio penal’espulsione dal terri-
torioitaliano. Prenderalavia diGine-
vra-come gia durantela Prima guer-
ramondiale (in quel caso perché cit-
tadino con passaporto tedesco) —ove
morra poco dopo, esule.
Giovaricordare anche questa
rapidita per comprendere — come
riconosce Liliana Segre nella sua

prefazione - I'incredulita di molte
famiglie ebraiche che non colserola
gravita della situazione: «In troppi
siillusero cheinItalia sarebbe stato
impossibile quanto si sapeva stava
accadendo nella Germania nazista.
Anche lamia famiglia fu vittima di
un simile abbaglio».

Maanche chiavesse avuto pre-
sentimenti, non ebbe tempo: gia il
giorno successivo alla promulgazio-
ne dellalegge, Leo Samuele Olschki
ricevette dal ministro della Cultura
popolare una dettagliataletteranella
quale si ingiungeva di comunicare
entro una settimana tutti i nomi di
«elementi dirazzaebraica» presenti
nell’azienda, nonché «quali autori
ebrei italiani e stranieri avete finora
pubblicato». Di fronte alle risentite
resistenze dell’editore fuil ministero
stessoad inviare, per verifica, giail26
ottobre un elenco dettagliato diautori
«chesipresumonodirazzaebraica»;
esindal 23 settembre (10 giorni dopo
lapromulgazione)se siano stati presi
provvedimenti - cioeil licenziamento

—neiconfronti del «fattorinoisraelita
della Vostra succursale di Roma».
LaGuerraportoalladistruzione
dellalibreria sui Lungarninonchéla
sede di via Vanini. E tuttavia quello
che, grazieaLeonardo Olschki, siera
salvato del motto patronimico L.S.O.:
«Litteris servabitur orbis» [vita], di-
verral'impegno delle generazioniche
seguirono e cherendonoancoraoggi
la Casa editrice unoscrignodicivilta.
Uno deitre autori ebreipubblicati pri-
madel1938 da Olschki era Paul Oskar
Kristeller, il quale non cessera di ri-
cordare (Lavita deglistudi,1991) cheil
sapere umanistico é frutto della me-
moria: «giovera ricordare» non €
dunque un monito, ma un’esigenza
vitale se si vuol essere uomini.
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I DESTINI
INCROCIATI
DIANNAE VERA
COLPITE

DAI REGIMI

Memoria & tempo/2

di Eliana Di Caro
na storia di salvezza,
l didolore, didittature,
al plurale, perché al
fascismo seguira, an-
ni dopo, l'inferno di Videla in
un’Argentinache é centrale nel bel
racconto di Marcella Filippa: ’au-
tricericostruisce eintrecciaconsa-
pienzalavicendadella protagoni-
staAnnaBises, bambina ebrea fug-
gitaconlafamigliaa BuenosAires
per scamparealleleggirazzialidel
’38, con la sorte toccata all’amica
VeraVigevani,emigratacomeleie
futura Madre di Plaza de Mayo.

Vera perdera 'unica figlia,
Franca, arrestata e destinata ai voli
dellamorte: un’esistenza troncata
a18 anninelleacque del Riodela
Plata, nessuna tomba su cui pian-
gere proprio come eraaccadutoa
chi fu gasato nei Lager.

Illibro sibasa sulla testimo-
nianza della stessa Bises raccolta
daFilippa, storicaeautrice dialtre
biografie femminili (come Tina
Anselmi, 2019, e Ursula Hirsch-
mann, 2021), poi integrata dall’esa-
me di documenti, carteggi, foto-
grafie. Natanel 1928 e scomparsa
nel 2019, Bises in lunghi colloqui
avevarievocato minuziosamente
quel passato. Incontriamo cosi i
membridellasua famigliaborghe-
se e benestante a Roma, la prima
infanziafelice, poil’inizio della fi-
ne: lei eisuoi fratelli espulsi dalla
scuola, il padre Enrico cancellato
dall’albo degli avvocati, il precipi-
tare dellasituazione chefadecide-
reaigenitoridiandarviaconpoche
cose in Argentina, primo Paese a
concedere loro il visto (I’Egitto
I'aveva negato). Quasi un mese in
nave e ’approdo in una citta dove
ricominciare da zero, misurandosi
conunalinguasconosciuta, paten-
do privazioni e umiliazioni. Rico-
struendo pian piano una quotidia-
nita(c’e¢chinoncelafa,comelozio
Sergio, che s'impicca)fattadilavo-
ro, disolidarieta con altriemigrati,
masempre conil pensierorivoltoa
quanto accadevain Italia.

Elostessodestinocomunea
tantiebreiitaliani: in Argentinasi
rifugiarono in pit1di mille, persone
cheavevanoimezziper farlo, sot-
tolineaFilippa, ricordando comele
vittime del rastrellamento del 16
ottobre 1943 a Roma appartenes-
sero agli strati pit1 poveri.

Illegame deiBises con'Italia
siconserva,’esultanza perlafine
di Mussolini si propaga nella co-
munita, ma Anna sceglie di far ri-
torno a casa stabilmente solo nel
1964.Nel frattempo, nel 50, aveva
sposato il piemontese Lancillotto
(detto Lallo) Vitale dal quale avra
tre figli, Marcello, Alida e Micaela.
Eiltempo diunavitacompiuta, da
adulta, nel Paese chel’avevaaccol-
ta, conil calore diamicizie intessu-
te negli anni. Le stesse dalle quali
arriveranno, unavoltarientratain
Italia,a Torino, le tragiche notizie
delladittaturain Argentina. Altro
dolore, altri lutti da condividere
(nel 76 perde Marcello, investito
daun’autoa24anni),ilconfortoe
I'appoggio traamiche-sorelle che
aiuta a guardare davantia sé.
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Daniele Olschki

Gioveraricordare.
Meminisse iuvabit
Prefazione di Liliana Segre
Leo S. Olschki, pagg. 40,€ 10

MarcellaFilippa

AnnaBises Vitale

Prefazione di Fabio Levi
Ricordo di Norma Victoria Berti
Aras, pagg. 208, € 16




