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Sapere che l’intolleranza non produce altro 
che ipocriti o rivoltosi: funesta alternativa!

Voltaire

Affermate la vita, sostenete incessantemente la 
sopravvivenza.

Jacques Derrida





PREFAZIONE 
carolina iacucci

Con la sua celebre incisione El sueño de la razón pro-
duce monstruos, Goya intendeva tradurre figurativamen-
te un concetto semplice: se la coscienza si addormenta e 
dunque abdica alla sua funzione di vigilanza sulla realtà, 
il mondo s’infoltisce di mostri. Mostri che, moltiplican-
dosi, lo colonizzano senza lasciare speranza all’umanità 
illuminista di arginarli, di recuperare il dominio perdu-
to. Le parole però sono agenti bizzarri e nel contempo 
agenti di bizzarria: sono mostri esse stesse. In spagnolo, 
sueño significa anche “sogno”: se adottiamo questa tra-
duzione, il messaggio risulta capovolto. Per il paradosso 
proprio di ogni segno linguistico, a suo modo sempre 
dispettoso ed erratico rispetto alla direzione attesa del 
senso, la nuova semantica non mistifica tuttavia alcuna 
verità in quanto, a ben guardare, anche il “sogno della 
ragione” finisce per generare mostri: l’utopia di una so-
cietà disciplinata dall’uso esclusivo della ragione e dai 
suoi strumenti di razionalizzazione – in primis, la giusti-
zia – è destinata a cadere ugualmente preda dell’infesta-
zione demoniaca. I woke – “gli svegli, i non dormienti” 
– che, dalle società angloamericane, si sono negli ultimi 
anni estesi anche all’Europa più incline, per influenza 
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cattolica, al perdono, e infine al mondo intero, inseguo-
no un sogno disperato, beffardamente a servizio della 
perversione: vegliare sul presente, perché corregga o, 
se possibile, prevenga le sue ingiustizie, e insieme redi-
mere il passato, barattando la conoscenza della Storia 
nella complessità dei suoi ricorsi alla e dell’ingiustizia, 
la quota di barbarie ineliminabile in ogni civiltà, con 
la sua finzionalizzazione ucronica, la sostituzione del-
le cose come sono (a volte, se le fonti sono lacunose, 
presumibilmente) andate con le cose come sarebbero 
dovute andare. Anche Alessandro Chetta, autore di 
questo saggio espressivamente brillante, denso di stra-
tificazioni, capace di dialettizzare fecondamente specu-
lazioni filosofiche sistematizzate con esempi tratti dalla 
cultura pop e dal nostro quotidiano ipermediatizzato, 
è un woke. Uno che sta all’erta. Solo che la sua vigi-
lanza si pone come controvigilanza; si rivolge cioè alle 
sentinelle della nuova morale correttista per stanare non 
tanto le loro cattive intenzioni quanto le conseguenze di 
non averne nessuna. L’intuizione che l’autore asseconda 
nel suo terzo studio sul tema, dopo aver indagato prima 
quanto perdiamo, con la cancel culture, del patrimonio 
cinematografico del passato e poi, con l’autocensura, 
del patrimonio artistico futuro, riguarda la vicinanza 
tra ideologia woke e dogmaticità delle religioni rivelate. 
Nell’apparentemente laicissimo wokism, Chetta ricono-
sce le stesse caratteristiche di un credo secolare che, anzi-
ché fare il lutto delle religioni tradizionali sempre meno 
capaci di riscattare l’umanità dalle sue miserie spirituali 
e mondane, preferisce sostituirle, in un “chiodo schiac-
cia chiodo” dell’oggetto perduto che risolve maniacal-
mente – e, quindi, consumisticamente – il problema, 
e lo risolve appunto perché non lo affronta. Del resto, 
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se è vero che lo scisma luterano è scaturito non tanto 
dal disgusto per l’ingordigia di averi e piaceri del clero 
cattolico quanto dalla necessità teologica di confutare la 
legittimità del vicariato papale di Dio, il popolo che lo 
ha sostenuto lo ha fatto perché mosso dalla repulsa per 
i comportamenti incontinenti e corrotti delle gerarchie 
ecclesiastiche. I calvinisti, luterani radicali, volevano 
cambiare la società, renderla più giusta, spogliarla dei 
suoi eccessi e delle sue immoralità, eppure sono finiti 
a chiudere i teatri, a impedire il canto durante la mes-
sa, a reprimere ogni manifestazione gioiosa di fede e, 
infine, finanche di vitalità. Si sono resi padri castratori 
più implacabili dei padri sì prepotenti, ma almeno gau-
denti, del cattolicesimo. Nel mondo anglosassone, quei 
calvinisti senza misericordia – dimensione dell’essere a 
cui Chetta dedica passaggi radiosi del testo – prendono 
il nome di “puritani”. Oggi – ancora una volta, ironia 
delle parole! – i “puritani” del Seicento per noi non sono 
coloro che, come pure meritoriamente hanno fatto, in-
staurarono e difesero il companionate marriage – legame 
sponsale in cui i due coniugi hanno pari diritti e pari 
doveri, nessuno prevarica l’altro, ci si aiuta molto nella 
gestione domestica – contro il matrimonio asimmetrico 
– moglie oblativa, marito pieno di pretese a lei sovraor-
dinato gerarchicamente – di matrice cattolica; oggi noi 
li ricordiamo quasi esclusivamente come gli intransi-
genti giustizieri che cucivano lettere scarlatte sugli abiti 
delle adultere. I sentenziosi aforisti di X, l’ex Twitter, 
che marchiano a fuoco con le loro condanne tranchant 
quelle che ai loro occhi sono le incarnazioni attuali di 
suprematismo razziale, eteronormatività, mentalità abi-
lista o colonialista, conservatorismo ideologico di varia 
specie, non appaiono in fondo tanto diversi dai puritani 
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bravi predicatori che, per razzolare e far razzolare bene, 
hanno smarrito la pietà e l’indulgenza verso gli altri e 
verso sé stessi. Chetta si schiera allora dalla parte dei 
mostri che proliferano mentre la nostra coscienza riposa 
non per difendere le loro ragioni, quanto per metter-
ci in guardia dalla mostruosità nella quale i difensori 
ipervigilanti della Ragione – maiuscola non casuale – 
possono incappare. Dalla mostruosità di una ‘svegliezza’ 
che, da difesa immunitaria, spesso si fa suscettibilità in-
discriminata di fronte all’elemento disallineato, risposta 
infiammatoria non più in grado di discernere se l’og-
getto da colpire è vettore d’infezione o di una salutare 
sollecitazione eretica, di una dose ontologicamente e 
persino moralmente necessaria di distonia. Al dispen-
dio edonistico della libido oggi si preferisce il dispendio 
egosintonico: importa più vedersi buoni, bravi ed equi 
che sentirsi vivi. L’eccitazione che suscita l’ortopedia so-
ciale latita nell’esistenza individuale. Forse il problema, 
sembra suggerirci Chetta, è allora proprio la difficoltà a 
tollerare questa porzione di ambiguità necessaria, il non 
voler sapere del mostro che infuria dentro noi, mentre 
siamo tutti presi a dar la caccia ai mostri fuori. Viene 
perciò il dubbio che questo bisogno di espiazione, at-
traverso la fustigazione altrui, di colpe ‘oggettive’ serva a 
distrarre dalla paradossale colpa soggettiva di non avere 
nessuna colpa. E non se ne ha nessuna non perché si è 
immacolati, ma perché, con quella materia untuosa e 
lorda che è la vita, ci si sporca poco. Perché, sovraistruiti 
su tutto, del desiderio singolare e senza istruzioni che 
dovrebbe muovere ognuno di noi non sappiamo più che 
cosa fare. 



INCIPIT 
LA TRIANGOLAZIONE SACRA 

DELLE LIBRERIE

I giri più fruttuosi nelle librerie di Torino, dove abi-
to, li faccio nella triangolazione sacra. Tre vertici, altret-
tante fedi, la Claudiana dei valdesi nel quartiere San 
Salvario, poi nel Quadrilatero romano alla San Paolo e, 
poco più in là, in via delle Orfane, la transfemminista 
Nora Books. In ogni locale un catechismo differente e 
un suggerimento di libertà nella disciplina, che sia con-
fessionale o laica. Più marcato m’è parso il valore del 
corpo tra i volumi della saggistica e narrativa di genere 
di Nora Books, più di testa (di anima?) l’offerta degli 
scaffali delle librerie cristiane. L’impressione è che nel-
la materia calda della piccola libreria, così diversa dal 
tiepidume dei megastore del libro, mai venga meno in 
tutte e tre le occasioni un’ispirazione metafisica appena 
scrutabile ma che c’è. Sì, anche nell’esercizio transfem-
minista, ed è proprio da quell’energia del sacro con cui 
si affrontano le questioni di autodeterminazione queer 
che m’è venuta l’idea (malsana?) di applicare un accento 
religioso a un discorso culturale, quello sulle identity 
politics, che invece nei fatti si oppone con tutte le forze 
ai monoteismi, per tradizione misogini ed escludenti. Il 
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politologo Mark Lilla usa la suggestione religiosa ‘voti 
sponsali’ per indicare la fedeltà dei movimenti civili per 
le pratiche di auto-definizione e di politica identitaria1. 
Allenamenti sacri della contemporaneità. Tutto bene? 
Non proprio, perché il risvolto negativo del sacralizza-
re l’affermazione queer c’è. E non mi pare secondario. 
Rivestire il pensiero laico di dogmatismo e pregiudi-
zio – le derive integraliste delle religioni del Libro – è 
un’operazione scivolosa perché rischi di diventare sotto 
altre forme e formule ciò che combatti. Chi agisce così 
sembra dare ragione a Carl Schmitt quando scrive che 
il nemico è la personificazione del nostro problema. In 
tal senso, inaspettatamente, le librerie di cui sopra si 
sovrappongono nella proposta mistica; un misticismo 
religioso e un misticismo laico. Tre locali accoglienti, 
ricchi di spunti, e al contempo teatro di guerre culturali 
con cui sedurre il lettore/frequentatore, trattenerlo, per 
invitarlo a scegliere da che parte (so)stare. Del resto, a 
parte Dio o gli dei, i feticci e gli idoli, la parola religio 
vuol dire legare a sé, quando il più delle volte preferirei 
solo pagare alla cassa quanto dovuto e andar via.

***

I capitoli che seguiranno possono essere trattati in 
alcuni casi come singoli piccoli saggi, in altri come 
spunti o come articoli: hanno naturalmente una loro 
correlazione interna ma molti possono essere letti in 
autonomia, senza rispettarne la progressione. Da que-
sta immersione anche random spero possiate tornare 
rinfrescati, con qualche ragionamento o qualche dub-

1 In M. Lilla, L’identità non è di sinistra – oltre l’antipolitica, Marsi-
lio, Venezia 2018, p. 40.
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bio in più intorno alla tesi proposta. Che in sintesi è 
questa: la cultura woke – dove woke vuol dire ‘essere 
consapevole delle discriminazioni’ – e il politicamente 
corretto sono forme di bigottismo secolare. Un appro-
do in apparenza paradossale se si pensa che l’attivismo 
per le minoranze è di massima anti-religioso e ultralai-
co: ma la cultura e l’etica in cui si è vissuti per secoli 
non è acqua. Un po’ come tutti gli italiani che oggi si 
dicono non credenti ma serbano modi di fare e pensare 
senz’altro cattolici. Gli attivisti woke rappresentano un 
attivismo d’élite più che un’ideologia classica, un nor-
mativismo etico dai connotati carismatici alimentato 
dal circuito fede-peccato-castigo-salvezza, dove salvezza 
è significativamente salus, che per i latini era salute e 
salvezza insieme. In particolare, il castigo del political-
ly correct scatta di fronte ai nuovi profili di empietà; 
uno di questi è reputarsi filo-occidentali. Un peccato 
derivante delle teorie postcoloniali e del quale somma-
mente pentirsi per essere accettati nel consesso civile. 
Il matematico e saggista Piergiorgio Odifreddi in C’è 
del marcio in Occidente usa al riguardo un frasario peni-
tenziale: «Questo libro è la mia confessione dei peccati 
di pensieri, parole, opere e omissioni che pesano sulla 
coscienza di un bianco italiano, europeo e occidentale»2. 
Dal wokism o attivismo woke germina un fondamen-
talismo del bene – o meglio di ciò che si reputa bene e 
giustizia sociale (social justice) – che va a stanare e punire 
il peccatore ossia, su tutti, il maschio bianco abile ci-
sgender essenzialista occidentale, che sarà pure un lercio 
avanzo del passato – per molti versi lo è – ma la cui 
auspicabile demistificazione andrebbe accompagnata e 

2 P. Odifreddi, C’è del marcio in Occidente, Raffaello Cortina edi-
tore, Milano 2024, p. 6.
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mediata, non eseguita per decreto ingiuntivo divino. 
Margaret Atwood ci aveva avvertiti anni fa: «La loro 
ideologia (politically correct) diventa una religione, chi 
non la segue come una marionetta è un eretico»3. Questa 
«nuova spezia del disagio giovanile»4 potrebbe diventare 
il vin santo di una generazione in cerca di nuovo spirito 
radicale, com’è accaduto dopo il Sessantotto. A Paolo e 
agli apostoli che diedero vita all’applicazione concreta 
del messaggio di Cristo corrisponde mutatis mutandis 
l’applicazione popolare delle teorie postmoderne sulla 
decostruzione dei saperi e di ogni regime di verità, se-
condo le quali bisogna fino alla paranoia sospettare delle 
verità oggettive5. Non a caso le chiese in Occidente si 
svuotano nel momento esatto in cui ascende e fa pro-
seliti una strana religione razionale, quella del laicismo 
correttista, che tallona molto da vicino le sacrosante lot-
te per i diritti civili e le conquiste sociali fino a piegarle 
coi suoi dogmi al raggiungimento di scopi che allon-
tanano l’illuminato obiettivo. Per scongiurare questo 
plagio, servono alla bisogna, immediati, convincenti, 
vitaminici, esorcismi libertari.

P.s. L’espressione ‘politicamente corretto’ verrà spesso 
indicata con ‘correttismo’; gli indottrinati del politica-
mente corretto con ‘correttisti’.

In alcuni paragrafi per comodità di lettura distin-
gueremo in corsivo due fasi: con l’espressione di nuovo 

3 M. Atwood, Am I a Bad Feminist?, theglobeandmail.com, 13 
gennaio 2018.
4 Così Antonio Polito in Non solo Gaza. Negli atenei la battaglia dei 
due mondi. E poi?, «Corriere della Sera», 28 aprile 2024.
5 Sul postmodernismo applicato del pensiero, tra gli altri, di Derri-
da e Foucault, cfr. H. Pluckrose, J. Lindsay, La nuova intolleranza, 
Linkiesta Books, Milano 2022, p. 69 ss.
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introduciamo il tentativo progressista di sposare buone 
cause contro un assetto sociale arrugginito e discrimi-
nante, e con l’espressione di contro lo step successivo o 
molto successivo dell’esasperazione woke di quel tenta-
tivo attraverso posizioni correttiste e manichee, disutili 
alla causa. Vi s’incastona ad hoc la descrizione manzo-
niana di Prassede: «…una vecchia gentildonna molto 
inclinata a far del bene. Mestiere certamente il più de-
gno che l’uomo possa esercitare; ma che purtroppo può 
guastare».

I nomi degli account da cui sono desunti i commenti 
social vengono omessi per ragioni di privacy, ad eccezio-
ne di personaggi riconosciuti pubblicamente e/o con un 
alto seguito di follower.


