
6. STORIE ORIGINALI DI
VITA VERA

CAP. I 
Il Trattamento degli Animali – La Formica – L’Ape – 

La Bontà – Il nido dell’Allodola – Gli Asini

Una bella mattina di primavera, dopo un po’ che 
Mary e Caroline si erano sistemate nella loro nuova di-
mora, Mrs. Mason propose di fare una passeggiata prima 
di colazione, un’abitudine che voleva insegnare gradual-
mente per renderla piacevole.

Il sole aveva appena disperso la rugiada sospesa su ogni 
filo d’erba e inondato i fiori semichiusi; tutto sorrideva 
e l’aria dava le sensazioni più belle alla mente di Mrs. 
Mason; ma le bambine non si accorgevano delle bellezze 
circostanti e correvano dietro ad alcuni insetti per schiac-
ciarli. 



6. ORIGINAL STORIES 
FROM REAL LIFE

CHAP. I 
The Treatment of Animals – The Ant – The Bee – Goodness 

– The Lark’s Nest – The Asses

One fine morning in spring, some time after Mary 
and Caroline were settled in their new abode, Mrs. 
Mason proposed a walk before breakfast, a custom she 
wished to teach imperceptibly, by rendering it amusing.

The sun had scarcely dispelled the dew that hung on 
every blade of grass, and filled the half–shut flowers; eve-
ry prospect smiled, and the freshness of the air conveyed 
the most pleasing sensations to Mrs. Mason’s mind; but 
the children were regardless of the surrounding beau-
ties, and ran eagerly after some insects to destroy them. 
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In silenzio Mrs. Mason osservò il loro crudele gioco 
senza farsene accorgere; ma lasciando improvvisamente 
il sentiero, per camminare sull’erba alta, la sua fibbia si 
impigliò in uno sterpo e, cercando di liberarsi, si bagnò 
i piedi; cosa che le ragazzine sapevano che cercava di 
evitare poiché di recente era stata male. Questa circo-
stanza richiamò la loro attenzione; e dimenticarono i 
loro giochi per chiedere perché lei avesse lasciato il sen-
tiero; e, mentre Mary riusciva a malapena a trattenere 
una risata, Mrs. Mason spiegò che aveva cercato di evi-
tare di calpestare delle lumache che strisciavano lungo 
il piccolo sentiero. Di sicuro, disse Mary, non penserà 
che ci sia del male nell’uccidere una lumaca, o qualcuna 
di quelle brutte creature che strisciano per terra? Io le 
odio e griderei se una di loro riuscisse ad arrampicar-
si sui miei vestiti fino al mio collo! Molto seriamente 
Mrs. Mason le chiese come osasse uccidere una qualsi-
asi creatura a meno che non fosse per legittima difesa? 
Poi ritornando a sorridere, aggiunse, la Tua educazione 
è stata trascurata, bambina mia; mentre camminiamo 
ascolta quello che ti dico e cerca le migliori risposte che 
puoi, e tu Caroline, mi raccomando, unisciti alla nostra 
conversazione.

Tu hai già sentito dire che Dio ha creato il mondo e 
tutte le creature che ci abitano. E proprio per questo lo 
chiamiamo il Padre di tutti gli Esseri viventi creati per 
essere felici poiché il Padre, che li ha creati, è buono 
e saggio. Lui ha creato le lumache che tu disprezzi, i 
bruchi e i ragni e quando li ha creati non li ha lasciati 
morire, ma li ha posti dove possono trovare facilmente 
il cibo. 
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Mrs. Mason silently observed their cruel sports, wi-
thout appearing to do it; but stepping suddenly out of 
the foot–path into the long grass, her buckle was caught 
in it, and striving to disentangle herself, she wet her 
feet; which the children knew she wished to avoid, as 
she had been lately sick. This circumstance roused their 
attention; and they forgot their amusement to enqui-
re why she had left the path; and Mary could hardly 
restrain a laugh, when she was informed that it was to 
avoid treading on some snails that were creeping across 
the narrow footway. Surely, said Mary, you do not think 
there is any harm in killing a snail, or any of those nasty 
creatures that crawl on the ground? I hate them, and 
should scream if one was to find its way from my clo-
thes to my neck! With great gravity, Mrs. Mason asked 
how she dared to kill any thing, unless it were to prevent 
its hurting her? Then, resuming a smiling face, she said, 
Your education has been neglected, my child; as we walk 
along attend to what I say, and make the best answers 
you can; and do you, Caroline, join in the conversation.

You have already heard that God created the world, 
and every inhabitant of it. He is then called the Father 
of all creatures; and all are made to be happy, whom a 
good and wise God has created. He made those snails 
you despise, and caterpillars, and spiders; and when he 
made them, did not leave them to perish, but placed 
them where the food that is most proper to nourish 
them is easily found. 
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Non vivono a lungo ma Lui che è il loro Padre, ed 
anche il tuo, li conduce a depositare le uova su quelle 
piante che possono nutrire i loro piccoli quando non 
sono ancora capaci di trovare il cibo da soli. – E quando 
un Essere così grande e saggio si prende cura di esseri 
così piccoli, oseresti tu ucciderli, solo perché a te appa-
iono brutti? Mary cominciò ad ascoltare con attenzione 
e subito seguì l’esempio di Mrs. Mason che stava la-
sciando che un bruco e un ragno le salissero sulla mano. 

Se li guardi vedi che sono innocui anche se quando 
sono tantissimi possono distruggere i raccolti; e allora 
si permette che gli uccelli li mangino così come noi ci 
nutriamo di animali; e, in primavera, ce ne sono sempre 
di più d’insetti rispetto a qualsiasi altra stagione dell’an-
no perché servono anche per nutrire i nuovi passerotti. 
– Quasi convinta Mary disse, ma i vermi non sono di 
grande aiuto al mondo. Eppure, rispose Mrs. Mason, 
Dio si prende cura anche di loro e dà loro tutto ciò 
che serve per rendere la loro vita confortevole. Tu crei 
spesso problemi – io sono più forte di te – eppure non 
ti uccido.

Osserva quelle formiche, in quella montagnetta lag-
giù ci portano il cibo per i loro piccoli e ci dormono 
comodamente durante il freddo inverno. Anche le api 
hanno case comode e mettono da parte il miele per nu-
trirsi quando i fiori muoiono e la neve ricopre tutto: e 
la loro preveggenza è un dono del Signore come ogni 
capacità che tu hai.

Conosci il significato della parola Bontà? Vedo che 
non vuoi rispondere. 
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They do not live long, but He who is their Father, 
as well as your’s, directs them to deposit their eggs on 
the plants that are fit to support their young, when they 
are not able to get food for themselves.–And when such 
a great and wise Being has taken care to provide eve-
ry thing necessary for the meanest creature, would you 
dare to kill it, merely because it appears to you ugly? 
Mary began to be attentive, and quickly followed Mrs. 
Mason’s example, who allowed a caterpillar and a spider 
to creep on her hand. 

You find them, she rejoined, very harmless; but a 
great number would destroy our vegetables and fruit; 
so birds are permitted to eat them, as we feed on ani-
mals; and in spring there are always more than at any 
other season of the year, to furnish food for the young 
broods.–Half–convinced, Mary said, But worms are of 
little consequence in the world. Yet, replied Mrs. Ma-
son, God cares for them, and gives them every thing 
that is necessary to render their existence comfortable. 
You are often troublesome–I am stronger than you–yet 
I do not kill you.

Observe those ants; they have a little habitation in 
yonder hillock; they carry food to it for their young, 
and sleep very snug in it during the cold weather. The 
bees also have comfortable towns, and lay up a store of 
honey to support them when the flowers die, and snow 
covers the ground: and this forecast is as much the gift 
of God, as any quality you possess.

Do you know the meaning of the word Goodness? I 
see you are unwilling to answer. 
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Te lo dirò io. È prima di tutto evitare di fare del male 
a qualsiasi cosa e poi escogitare il modo di fare tanti 
piaceri quanti ne puoi. Se degli insetti devono essere 
eliminati per salvare il mio giardino dalla desolazione, io 
lo faccio fare nel modo più veloce possibile. Gli animali 
domestici che ho li nutro con il cibo migliore e non 
sopporterei che si facesse loro del male; e questo per due 
motivi: – Desidero renderli felici; e, poiché amo i miei 
simili più degli animali non permetterei che coloro sui 
quali ho qualche influenza crescano d’abitudine sventati 
e crudeli fino al punto di non saper apprezzare il più 
grande piacere della vita – quello di assomigliare a Dio 
nel fare del bene.

In quell’istante un’allodola cominciò a cantare men-
tre s’innalzava in cielo. Le bambine guardarono i suoi 
movimenti ascoltando la sua melodia. Si chiesero a che 
cosa stesse pensando – ai suoi piccoli, conclusero subi-
to; visto che volò sulla siepe, e avvicinandosi sentirono 
i passerotti cinguettare. Molto presto i due uccelli più 
grandi volarono insieme alla ricerca del cibo per soddi-
sfare il desiderio dei piccoli quasi piumati. Un ragazzino 
fannullone che aveva preso in prestito un fucile sparò – 
e gli uccelli caddero; ma prima che potesse raccogliere la 
coppia ferita, vedendo Mrs. Mason e temendo di essere 
rimproverato, scappò via. Lei e le bambine si avvicina-
rono e videro che uno degli uccelli non era messo tanto 
male; ma l’altro, il maschio, aveva una zampa rotta e 
tutt’e due le ali distrutte, i suoi piccoli occhi sembrava-
no uscire dalle orbite dall’immenso dolore che provava.



Traduzione con testo a fronte 51

I will tell you. It is, first, to avoid hurting any thing; 
and then, to contrive to give as much pleasure as you 
can. If some insects are to be destroyed, to preserve my 
garden from desolation, I have it done in the quickest 
way. The domestic animals that I keep, I provide the 
best food for, and never suffer them to be tormented; 
and this caution arises from two motives: – I wish to 
make them happy; and, as I love my fellow – creatures 
still better than the brute creation, I would not allow 
those that I have any influence over to grow habitually 
thoughtless and cruel, till they were unable to relish the 
greatest pleasure life affords, – that of resembling God, 
by doing good.

A lark now began to sing, as it soared aloft. The 
children watched its motions, listening to the artless 
melody. They wondered what it was thinking of – of 
its young family, they soon concluded; for it flew over 
the hedge, and drawing near, they heard the young ones 
chirp. Very soon both the old birds took their flight 
together, to look for food to satisfy the craving of the 
almost fledged young. An idle boy, who had borrowed 
a gun, fired at them–they fell; and before he could take 
up the wounded pair, he perceived Mrs. Mason; and ex-
pecting a very severe reprimand, ran away. She and the 
little girls drew near, and found that one was not much 
hurt, but that the other, the cock, had one leg broken, 
and both its wings shattered; and its little eyes seemed 
starting out of their sockets, it was in such exquisite 
pain.
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Le bambine distolsero lo sguardo. Guardateli, disse 
Mrs. Mason, non vedete quanto soffrono, più di quando 
voi avevate il vaiolo e venivate curate con tanta tenerezza. 
Prendete la femmina; legherò le sue ali insieme, forse gua-
rirà. Il maschio devo farlo smettere di soffrire; lasciarlo in 
questo stato sarebbe crudele; e per evitarmi una sensazione 
sgradevole dovrei lasciar morire lentamente il povero uc-
cello e chiamare questo trattamento tenerezza quando in-
vece è egoismo o debolezza. Dicendo così mise il suo pie-
de sulla testa dell’uccello girando la sua da un’altra parte.

Continuarono a camminare quand’ecco che Caroline 
commentò che i passerotti senza i genitori ora sarebbero 
morti; e la mamma allodola cominciò ad agitarsi nella sua 
mano mentre si avvicinavano alla siepe, la povera creatura 
cercava di volare via sebbene non potesse ancora farlo. 
Le due ragazzine pregarono Mrs. Mason di lasciar loro 
prendere il nido per poter dare da mangiare ai passerotti 
e metterli in una gabbietta e vedere se la mamma poteva 
saltellare su una zampa per nutrirli. Il nido e la mamma 
si ritrovarono istantaneamente nel fazzoletto di Mary. Fu 
lasciata una piccola apertura per far entrare aria; e Caro-
line ci sbirciava dentro ogni momento per vedere come 
stavano gli uccellini. Vi do il permesso, disse Mrs. Ma-
son, di prendere questi uccelli poiché un incidente li ha 
resi bisognosi di aiuto; se non fosse così non dovrebbero 
essere imprigionati.

Avevano appena raggiunto il campo successivo quan-
do incontrarono un altro ragazzo con un nido fra le mani 
e, su un albero vicino a lui, videro la madre che, dimen-
ticando la sua naturale timidezza, seguiva il monello cin-
guettando; e il suo comprensibile tono di angoscia arrivò 
alle orecchie delle bambine i cui cuori sentirono per la 
prima volta il sentimento della compassione. 
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The children turned away their eyes. Look at it, said 
Mrs. Mason; do you not see that it suffers as much, and 
more than you did when you had the small–pox, when 
you were so tenderly nursed. Take up the hen; I will 
bind her wing together; perhaps it may heal. As to the 
cock, though I hate to kill any thing, I must put him 
out of pain; to leave him in his present state would be 
cruel; and avoiding an unpleasant sensation myself, I 
should allow the poor bird to die by inches, and call this 
treatment tenderness, when it would be selfishness  or 
weakness. Saying so, she put her foot on the bird’s head, 
turning her own another way.

They walked on; when Caroline remarked, that the 
nestlings, deprived of their parents, would now perish; 
and the mother began to flutter in her hand as they 
drew near the hedge; though the poor creature could 
not fly, yet she tried to do it. The girls, with one voice, 
begged Mrs. Mason to let them take the nest, and pro-
vide food in a cage, and see if the mother could not con-
trive to hop about to feed them. The nest and the old 
mother were instantly in Mary’s handkerchief. A little 
opening was left to admit the air; and Caroline peeped 
into it every moment to see how they looked. I give 
you leave, said Mrs. Mason, to take those birds, because 
an accident has rendered them helpless; if that had not 
been the case, they should not have been confined.

They had scarcely reached the next field, when they 
met another boy with a nest in his hand, and on a tree 
near him saw the mother, who, forgetting her natural 
timidity, followed the spoiler; and her intelligible tones 
of anguish reached the ears of the children, whose hearts 
now first felt the emotions of humanity. 
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Caroline chiamò il ragazzo e gli disse che gli avreb-
be dato sei centesimi, che prese dal suo borsellino, se 
le avesse dato il nido e le avesse mostrato dove l’aveva 
preso. Il ragazzo accettò e Caroline corse via a rimetterlo 
al suo posto, – gridando tutto il tempo quanto sarebbe 
stata contenta la mamma di riavere i suo piccoli. Si parlò 
del piacere che la mamma uccello avrebbe provato fino 
a quando, arrivando su un ampio terreno, sentirono de-
gli asini alla porta di un tugurio che stavano facendo un 
terribile baccano. Mrs. Mason aveva dato ordine ad un 
ragazzo di rinchiudere le asine per evitare che i piccoli 
succhiassero via tutto il latte prima ancora di mungerne 
un po’ per darlo alla gente malata del suo vicinato. Ma 
dopo aver munto la solita quantità di latte, quel ragazzo 
sconsiderato aveva lasciato le asine ancora rinchiuse e 
gli asinelli imploravano invano quel cibo che la natura 
aveva destinato al loro sostentamento. Fatele uscire, dis-
se Mrs. Mason, le mamme ne hanno ancora di latte per 
soddisfare i piccoli. Le fecero uscire e le bambine videro 
gli asinelli succhiare.

Ora, disse lei, ritorneremo a casa a fare colazione; 
datemi le vostre mani, bambine mie, avete fatto del 
bene questa mattina, avete agito da creature razionali. 
Guardate che bel mattino è. Gli insetti, gli uccelli & gli 
animali stanno tutti godendosi questa dolce giornata. 
Ringraziamo Dio che vi permette di vederla e vi dà la 
capacità di capire, vi insegna ad imitarLo nel fare del 
bene. Altre creature pensano solo a sostenere se stesse; 
ma all’uomo è permesso di rendere nobile la sua natu-
ra coltivando la sua mente e ampliando il suo cuore. 
L’uomo è capace di amore disinteressato; ogni creatura 
si può permettere di esercitare la virtù, e la virtù è, da 
sempre, la migliore fonte di piacere.
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Caroline called him, and taking sixpence out of her 
little purse, offered to give it to him for the nest, if he 
would shew her where he had taken it from. The boy 
consented, and away ran Caroline to replace it, – crying 
all the way, how delighted the old bird will be to find her 
brood again. The pleasure that the parent-bird would 
feel was talked of till they came to a large common, 
and heard some young asses, at the door of an hovel, 
making a most dreadful noise. Mrs. Mason had ordered 
the old ones to be confined, lest the young should suck 
before the necessary quantity had been saved for some 
sick people in her neighbourhood. But after they had 
given the usual quantity of milk, the thoughtless boy 
had left them still in confinement, and the young in 
vain implored the food nature designed for their par-
ticular support. Open the hatch, said Mrs. Mason, the 
mothers have still enough left to satisfy their young. It 
was opened, and they saw them suck.

Now, said she, we will return to breakfast; give me 
your hands, my little girls, you have done good this 
morning, you have acted like rational creatures. Look, 
what a fine morning it is. Insects, birds, and animals, 
are all enjoying this sweet day. Thank God for permit-
ting you to see it, and for giving you an understanding 
which teaches you that you ought, by doing good, to 
imitate Him. Other creatures only think of supporting 
themselves; but man is allowed to ennoble his nature, 
by cultivating his mind and enlarging his heart. He feels 
disinterested love; every part of the creation affords an 
exercise for virtue, and virtue is ever the truest source of 
pleasure.


